1
三寸喉咙海样深。
这是爷爷生前常说的话。以此来告诫我们不要贪恋于口腹之欲。爷爷还说“不怕身上有补钉，只怕地里长满青”，以此来告诫我们不要太在意虚华的外表。总之，穷苦了一辈子的爷爷希望后代跟他一样守心克已，勤俭持家。
在爷爷的谆谆教诲下，迄今为止，我对穿衣都不甚讲究，穿衣只遵循一个原则，那就是不要太突兀，以至于引起他人的不适，至于好看不好看，那是别人的事，与我何干？但爷爷的话，我终究只是听了一半。美味当前，咽喉间仿佛有千百只爪子抓挠般，纵使他老人家千般叮咛也顾不得了。
爷爷可能不知道，我人生中最初关于美食的记忆，竟然是跟他连在一起的。小时候，嫁在本村的大姑家打了麻糍，趁热给爷爷送来一碗。洁白的糍粑摊成薄薄的一小块，裹着黑色的芝麻糖，散发着奇异的香味。当时，家里只有我跟爷爷在。我记得那是一个冬日的傍晚，天色渐暗，房里灯都没有点，祖孙俩端着一碗麻糍，手都没有洗，坐在门槛上，就着门外最后一线光，就用手抓，吃完了那碗麻糍。爷爷还笑着说，我们两双半筷子（用手抓）比筷子吃得更香。四十年过去了，那个冬日*昏的一碗麻糍执拗地占据在我的脑海里，香气扑鼻，甜糯可口。
小时候乡间的孩子并没有什么特别的吃食，三餐饭能吃饱就不错了，哪里谈得上美味不美味。但孩子总有办法，满足自己的欲望。男孩子们可以爬树掏鸟蛋，抓小鸟、抓鱼烤着吃。我们女孩子是不会去做这残忍的事的，但我们也决不能委屈自己的小嘴。春天的映山红、桑葚、山莓，夏天的栀子花、马吊、杨梅、覆盆子，秋天的乌饭子、野柿子、野洋桃，冬天的金樱子、丝茅根，这些自然的馈赠，都成了我们口中的美味，滋养了我们整个贫瘠的童年。
小时候，几家人合养一头牛，一到寒暑假就轮到我家放牛，而我就是家里的放牛娃。每个清早及下午，我都会把家里的两头牛赶到河边的沙洲上去吃草。村里的小伙伴们都会把牛赶到那里去放。牛在河洲上成群结对地吃草，我们小孩子则呼朋唤友地在一边疯野。闲则生事，人多也生事。既闲且人多的放牛娃们聚在一起，肯定也会生出众多的幺蛾子。到地里偷点蚕豆、花生、玉米、红薯什么的，烧一堆火，煨的煨，烤的烤，虽然烧得乌漆巴黑的，小脸也吃得黑不溜秋的，可那是我们吃过最香甜的烤红薯、煨玉米，可以跟任何珍馐比拟。至于回家要挨打什么的，早就顾不得那么多了，为了美味，皮肉吃点苦也是值得的。
我是浙江移民，自小生活在相对独立的移民村里，十岁以前，没有机会接触外面的世界，更没有吃到除家里以外的美味，保持浙西传统饮食习惯。家里过年做的油炸馃、冻米糖、红薯干等吃食就是人间至味，让整个苦寒的童年都快乐了不少。
2
初中是在离家十余里的镇上念的，在学校一住就是一个星期，从家里带两瓶菜要吃一周，零食是不可能有的。学校要上晚自习，那时候，晚上经常没有电，我们就点着自制的煤油灯上课，条件好点的点蜡烛，几十个半大的孩子坐在昏*的灯光里，认真看书写字的没几个。
这时，一种做美食的神器就派上用场了。这就是女孩子用过友谊牌或是百雀羚面霜的铁盒子。把空盒子洗干净，用铁钉在侧面扎个孔，再拿根小木棍从孔中穿过去，做成一个手柄。上晚自习时，有大胆的同学拿出从家里带来的*豆，抓十几二十颗豆子放进盒子里，盖好盖子，握住手柄放在灯火上烤，一边不停地翻动。不一会儿，一盒还带着香脂味的炒豆子做好了，坐在旁边的同学一人能分到一到两颗豆子。就这样，烤了一盒又一盒，整个教室弥漫着炒豆子与百雀羚的香味，直到下自习，还意犹未尽。
记得当年在武宁一中念高中时，我一堂妹才十一、二岁光景，家住县城，因为是独生女，平日是娇气惯了的。每到周末必骑着一小单车，摇揺摆摆地到学校来找我，说是要接我去她家过周末。其实，我知道，她接我回家过周末只不过是幌子，主要是冲着一中门口的酸萝卜去的。
九十年代在武宁一中念书的学子都会记得，每天放学时节，有一老太太提着两个大红桶，一桶是酸辣味、一桶酸甜味的酸萝卜。萝卜切成厚厚的片，酸脆可口。我俩两种味道各买两毛钱，吃得小嘴辣得红红的，推单车步行五、六里路，回到堂妹家。无论寒暑，周而复始，周周如此。
为了满足口腹之欲，就会不辞辛劳，不畏艰难，可见吃的力量还是很大的。
上大学时，每晚熄灯后，照例会有个卧谈会。同宿舍六个来自天南海北的人，谈得最多的就是各自家乡的美食，我记得我讲得最多的是武宁的鱼，而一个来自北方的则讲家乡的羊肉。在深夜的大学宿舍，几个风华正茂的年轻人越聊越饿，越聊越馋。这样聊的结果，就是起来吃。可几个穷学生又没什么可吃的，只有一人拆一包五角钱的方便面，在黑夜里嘎嘣嘎嘣干嚼下去，然后心满意足地睡觉。
活生生的一群吃货！
3
说起来，我对于吃并不讲究，什么山珍海味，鲍鱼、龙虾并不能引起什么食欲。一次在省城参加一亲戚婚礼，亲戚在城里赚了点钱，儿子的婚礼自然要风风光光地举办，婚礼宴席少不了膏梁罗列，秀色可餐。鲍鱼、龙虾如海*舰队般整齐排列，说实话，我乡下人还是第一次看见脑袋如拳头般大小的龙虾，弄一个尝尝，不冷不热，味道乏善可陈，实在难以提起兴致。
一年在外地采访，接待方为了表示重视，带我们去了当地一家非常著名的五星级酒店吃饭，酒店环境高档优雅，服务员彬彬有礼，连餐具都莹莹地泛着光。彼时已经饿了五、六个小时的我畏畏缩缩地跟在主人后面，端上来的满桌佳肴竟索然无味。餐后悄悄与同行的小伙伴说，还是我们武宁排档的炖钵更美味。
参加工作后，在小城有很多机会接触本地美食。小时候甚是排斥的什锦汤、苕子、碱水粑都越吃越顺口，甚至越吃越离不开它。
学校毕业后，曾随大流到上海打了两年工，少年轻狂的豪情褪去后，心灰意冷回到武宁。回来时正是一年中最热的七月份，孤身一人灰溜溜地穿过小城的小巷去妹妹家借住。小巷中几个赤膊的男人团团围坐在露天摆放的小桌旁，大汗淋漓地推杯换盏，桌子上几个小火炉，炭火“噼啪”有声，炉火上陶钵汩汩地冒着气泡。瞬间，爱上了小城独特的风情。这就是想象中的人间烟火，岁月静好吧。
因为工作的关系，这些年来，几乎跑遍了武宁的山山水水，除了灵秀的山水令人欣喜之外，各地的饮食竟也风情不同，气象万千，让人喜出望外。
不记得是在什么场景下，初次尝到山背辣椒粉炖猪油渣，咸、鲜、辣、甜、绵，瞬间占据全部味蕾，满桌珍馐黯然失色。从此，只要去山背，主人若要问点什么菜，必会说辣椒粉炖猪油渣，其它无所谓。
其实，除了辣椒粉炖油渣外，如东林的苕子、山背的豆结、石门的鸡汤、甫田的什锦、上汤的腊肉、杨洲的笋箍，甚至有时是一盘油煎茄子，清炒*瓜，新采菜薹、冬笋……林林总总，风光旖旎，香气氤氲，抚慰平凡岁月，令平常的日子活色生香，鲜活诱人。
也曾走过一些地方，尝过外地的一些美食，美则美矣，总觉得少了一些人间的滋味，不如家乡的美食可以令每根神经、每个细胞都妥帖，舒坦，是地地道道的“武宁胃”。
说到底还是一方水土养一方人啊。
4
“吃货”这个词是伴随着网络发展而产生的，小时候并未听过这个说法。与“吃货”意思最近的是“馋”，馋字从字面上理解，是一只善于奔走的狡免，为了食物四处奔跑。所谓“为了一张嘴，跑断两条腿”，因此，真正的吃货，决不会懒。
我有一弟弟，每到放假时，必带着妻儿，不惮舟车劳顿，不远千里，到一个风景优美的地方，不为看风景，只为好好享受当地的美食。在他眼里，旖旎的风光抵不上恣情享受美食带来的快感，风景也只不过为他享受美食助兴而已。
还有一美女朋友，每到一地方旅游，第一件事就是买一份当地的美食地图，然后一行人按图一路吃去，把从书籍、电视、网络上看到的美味皆收入腹中，浑身通泰，幸福感爆棚。
办公室里有一群吃货。打球打赢了，意外得了奖金了，拼多多抢到红包了，累了、饿了、高兴了、郁闷了，甚至不需要任何理由，网上点一大堆油炸、烧烤、卤煮、炸鸡、奶茶，甜的、咸的、辣的、麻的，啥味都有，一群人围在一起，边吃边品，乐不可支，美食不仅能消除疲惫，还能使人兴奋。
怪不得两个儿子小时候都把做厨师作为人生的奋斗目标。看来，“吃货”这个毛病是古今中外、老少通吃啊。
可在我看来，吃货并不是毛病，而是身体好，热爱生活，生活有情趣的表现。
爷爷若活到现在这个物资丰富的年代，肯定不会说出“三寸喉咙海样深”的话吧。
作者简介
余慧琳：70后，祖籍浙江淳安，生长于江西武宁。现供职于武宁县融媒体中心。
?end?
往期回顾
刘泓杞：我会越来越像你子清：看宋溪儿童冬吟白雪诗周冲：我更喜欢努力的自己刘俊：石门老街张定东：我的父亲张子野徐立慧1+12：人间美食香长水张雷1+10：打鼓高歌东林风柯水生1+12：芒种观风阚家庄张绪佑：我的小学张雷1+8：小满雅集回头山张雯哲：出月记萧亮：我与陈重印先生的师生缘杨新民：缅怀恩师陈重印先生钟新强1+10：谷雨诗会白鹤坪瘦梦1+8：新冠的日子里苏隐没1+8：星火武宁风
瘦梦1+8：船滩的模样
徐淑萍诵读:诗经是心底的歌谣
黎雯婷1+10：风雅九龙沟
韩峰1+8：请君听我樱花歌
张雷1+9：春日放歌花源谷
翁还童：陈安邦先生书序
邹幽篁：哪些武宁人出版了图书
李飞亮1+6：北屏草木香
吴国富：一个农民考上研究生之后
夏海琴1+6：问道太平山
刘堂江：情有独钟到白头
陈*:谈话录余静赣：我是一切的根源
投稿提示
1、原创。投稿文章必须原创首发，以散文随笔为主，小说、诗歌亦选发。作品要求：有情、有趣、有识、有容。
2、篇幅。适合
